谭嗣同：狱中题壁

　　《狱中题壁》

　　作者：谭嗣同

　　望门投止思张俭，
　　忍死须臾待杜根。
　　我自横刀向天笑，
　　去留肝胆两昆仑。

　　注释：

　　1、张俭：东汉末期，张俭被反诬为结党营私，在困迫中逃亡，一路上受人保护，其投宿人家多被治罪牵连。谭诗第一句用此典故，其意思是说，谭不愿亡命，贻累亲友。

　　翻译：

　　望门投宿想到了东汉时的张俭，
　　希望你们能像东汉时的杜根那样，
　　忍死求生，坚持斗争。
　　即使屠刀架在了我的脖子上，
　　我也要仰天大笑，
　　出逃或留下来的同志们，
　　都是像昆仑山一样的英雄好汉。

　　赏析：

　　首先，赵文的解释使谭诗的第四句和第三句含义有所重复，这在绝句中是不大可能的。其次，这样解使得整首诗尤其诗的后两句的诗意表达总是不那么畅快淋漓，不仅不甚吻合诗人写作该诗时的悲壮慷慨之心情，而且也有异于先对象性描述后自我性抒说的绝句表达方式。再者，赵文似乎文字互有抵触。他一下子说去留是指代生死之行为，一下子又说去留是指代出走与留下之行为的行为者，究竟指代什么，文中含混不定。

　　本人明确地认为：其一，昆仑不是指人，而是指横空出世、莽然浩壮的昆仑山；其二，去留不是指一去和一留，在诗人的该诗句中，去留不是一个字义相对或相反的并列式动词词组，而是一个字义相近或相同的并列式动词词组；其三，肝胆所引申的不是指英勇之人，而是指浩然之气；其四，去留肝胆两昆仑的总体诗义是：去留下自己那如莽莽昆仑一样的浩然之气吧！也即是留得肝胆若昆仑的意思。此诗颇近文天祥《过零丁洋》人生自古谁无死，留取丹心照汗青的味道。

　　我为什么这样解？因为本人认为，解诗不能仅着手于词字，更要着手于诗的总体寓意，并且要尤其着手于诗人写作该诗的特定历史背景和特定心理状态。特别是对这样一种反映重大历史事件，表达正义呼声和抒说自我胸怀的作品，更要从作者当时所处的背景、环境和心情、心境出发去仔细揣摩。

　　大家知道，该诗是谭嗣同就义前题在狱中壁上的绝命诗。1898年6月11日，光绪皇帝颁布明定国是诏书，宣布变法。1898年9月21日，慈禧太后就发动政变，囚禁光绪皇帝并开始大肆搜捕和屠杀维新派人物。谭嗣同当时拒绝了别人请他逃走的劝告（康有为经上海逃往香港，梁启超经天津逃往日本），决心一死，愿以身殉法来唤醒和警策国人。他说：各国变法，无不从流血而成，今中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始。诗的前两句，表达的恰恰是：一些人望门投止地匆忙避难出走，使人想起高风亮节的张俭；一些人忍死须臾地自愿留下，并不畏一死，为的是能有更多的人能如一样高风亮节的杜根那样，出来坚贞不屈地效命于朝廷的兴亡大业。诗的后两句，则意为：而我呢，自赴一死，慷慨激扬；仰笑苍天，凛然刑场！而留下的，将是那如莽莽昆仑一样的浩然肝胆之气！

　　去留的去字，这里是指一种行为趋向，意为去留下，去留得，没有很实在的意义。谭嗣同是湖南浏阳人。据我所知，南方方言和现在的普通话一样，下面这种用法是常有的：用去去辅助另一个动词构成一个动词词组或动词短语，而这个动词词组或动词短语的含义大致就是后一个动词的含义，如去想一下，去死吧，明天去做什么等等。这里的去字，并不表示空间上的去这里去那里，而是表示时间上的行为、事态之趋势和倾向。也就是说，去可表空间意义上的位移，也可表时间意义上的发生。从整首诗的意思来看，去留肝胆两昆仑中的去，应是时间意义上的去，而不是空间意义上的去。很多人的理解，包括赵金九先生，恰恰是把它当作空间意义上去。而我们所流行的各种解释，都是这样思维定势。我想，那时的官话或北方话也应有这种用法吧？去字的这种重要语义，《现代汉语词典》、《辞海》都有记载。

　　当然，去留肝胆两昆仑这样写，是诗句表达的需要包括平仄，全部的含义在于指代自己如莽莽昆仑一样的浩然肝胆之气。实际上，直接从字面上去解，去留下如昆仑一样的肝（一昆仑）和如昆仑一样的胆（一昆仑），这不也一样表达了诗人的视死如归、浩气凛然和慷慨悲壮吗？正是那种强烈的崇高感和悲壮感，激励着诗人不畏一死、凛然刑场。而这句所表达的，正是那种震撼人心灵的、自赴一死的强烈崇高感和强烈悲壮感。